
Caro Pio... 
   

Comincio con un ricordo molto affettuoso e molto personale. Pio Galli è stato, nei miei 41 anni di 

Fiom  il dirigente più importante per me, dal punto di vista delle mie scelte. E' stato lui, segretario 

nazionale di organizzazione, che nel 1970 – sostenne, con l'allora segretario generale Bruno 

Trentin, la mia entrata nella Fiom, pur non avendo quarti di nobiltà né sindacali né di partito, ma 

solo una tesi sulla storia della Cgil!  E' stato lui che  nel 1974, approvò la mia richiesta di andare 

alla Fiom di Torino, mentre Trentin  voleva mandarmi a Latina, perché c'è manodopera 

femminile.... Ma a quel tempo la cosa mi era indifferente, il mio mito erano le “tute blu”...  

La spuntai grazie a Pio e ai compagni di Torino (Tino Pace e Paolo Franco). Lì ho passato  15 

anni, i più importanti per la mia vita ed educazione sindacale, anche perché anni decisivi per la 

storia della Fiom e del nostro paese.  

Torino è storicamente il luogo di NASCITA  dei consigli (il primo nel 1919) ed  il luogo di   

elaborazione collettiva più importante, dove le questioni legate alla rappresentanza si collocano in 

un laboratorio politico, di nuovi contenuti, che includeva operai, sindacato, mondo della scienza e 

della cultura. L'esperienza delle donne e del femminismo emerge e va vista in questo contesto.  

 

 

In movimento...anni 70 
 

A Torino ho cominciato con la prima fase di applicazione del nuovo articolo contrattuale delle 150 

ore:  un terreno essenziale di formazione per quelle e quelli della mia generazione,  soprattutto in 

ambito metalmeccanico, e di grande partecipazione collettiva, di scambio di esperienze, che  fecero 

“cultura”,  in anni di lotte di fabbrica, di accordi sindacali, di grandi manifestazioni. E' un decennio 

di costruzione di  soggettività,  di radicale cambiamento,  preparato con le lotte degli anni 

precedenti, dentro ad una fase di sviluppo economico, con i primi delegati di gruppo omogeneo e 

poi con i consigli.  Sono gli anni della costruzione della FLM, la Federazione Lavoratori 

Metalmeccanici, basata sulla struttura dei consigli di fabbrica e sui principi della autonomia,  della 

indipendenza politica, oltre l'incompatibilità con cariche politiche (che stava nello Statuto della 

Fiom dal 1966) .  

La FLM si formò grazie alle scelte di alcuni dirigenti metalmeccanici coraggiosi,  sulla spinta che 

veniva dalle fabbriche e dalla società. Da leggere il libro/autobiografico di Pio, curato da Sandro 

Bianchi “Da una parte sola”il manifesto libri, 1997 in cui si trova una definizione che mi piace 

ricordare, di.Pierre Carniti: la FLM è come un calabrone. Per la scienza con quel  corpo tozzo  e ali 

così piccole, non dovrebbe alzarsi da terra. Ma dentro ha una spinta tale che vince le leggi della 

fisica e riesce a volare” 

 

In questi anni di grande partecipazione, si sviluppò una nuova lotta e il costruirsi di una nuova 

soggettività. La rivoluzione culturale e sociale del femminismo, in Italia in modo particolare,  

irrompeva  nei luoghi di lavoro, mettendo in discussione rapporti sociali e organizzazione del 

lavoro. Dal 1975, inizia  l' intercategoriale delle delegate cgil cisl uil di Torino, che si riuniva ogni 

giovedì alla sede della Fim, tanto mal visto nell'organizzazione, quanto attraente per me, un luogo di 

donne, operaie impiegate disoccupate, in cui s si discuteva, si preparavano iniziative,  volantini. Si 

ottenevano successi, come il primo maggio 1978, quando in base a un rapporto di forza evidente (le 

donne erano quasi la metà della piazza S. Carlo) la delegata Carla Quaglino lesse dal palco 

l'intervento delle donne, nonostante ci fosse stato il veto delle confederazioni a causa dell'attacco 

alle gerarchie ecclesiastiche, relativamente alla campagna contro la legge sull'aborto. (vedi il libro 

Fare la differenza, ed. A. Manzoni 2007, a  cura di Nicoletta Giorda). Anche nella FLM   nacque  

un'esperienza analoga,  una  “struttura di movimento”, coordinata da Paola Piva, della Fim, e Sesa 

Tatò, direttrice della rivista I Consigli.  

 

La prima esigenza era rappresentarsi, esprimersi, cambiare una cultura, quella sindacale in 



particolare, priva di differenza e differenze. Criticavamo perfino il “gruppo omogeneo”, base di 

teoria e pratica sindacale, in particolare sull'ambiente di lavoro, perché non tenendo in conto la 

presenza di donne e uomini, non si riferiva alla salute riproduttiva.  

Il tema della rappresentanza poneva molti interrogativi. Le donne dovevano rappresentare gli 

interessi delle donne? La cultura delle donne? Le donne come minoranza sociale, pur essendo la 

maggioranza della popolazione? Ciò che era chiaro per noi era che le donne erano agenti di un 

conflitto non solo con il padronato, ma con gli uomini e che parlare di lavoro delle donne includeva 

non solo il lavoro “produttivo”, ma anche quello “riproduttivo”, sociale ancor più che biologico.  

Come era possibile rappresentare una unità, indispensabile per la forza, ma segnata dalla differenza? 

 

Lo fu il 2 dicembre 1977 nella manifestazione FLM di 200.000, dove per la prima volta le donne 

tennero la testa del corteo, non  solo le lavoratrici, ma anche i collettivi femministi (accompagnate 

da molti brontolii maschili, come racconta Carla Casalini, in: Il lavoro di una donna, ed. il 

Manifestolibri, 2010). 

 

E nel 1978, con  l'unificazione delle liste al collocamento, conseguenza della legge di parità, nella  

Fiat e nelle grandi fabbriche, entrava una grande quantità di donne. Lo volevano, con tutte le forze,  

sfidando i lavori pesanti ed invitando tutti a lottare per una diversa organizzazione del lavoro, un 

diverso sistema di orari., vincendo le resistenze della Fiat, che cercò vanamente di escluderle 

attraverso la visita medica.Questo accesso massiccio in fabbriche tradizionalmente maschili, poneva 

anche l'esigenza di incidere sulla contrattazione. La piattaforma contrattuale del 79  venne segnata, 

con la richiesta di 40 ore di permesso retribuito per padri e madri. Proprio al segretario generale Pio 

Galli che partecipò ad una assemblea di delegate a Genova noi gridavamo “Pio Pio il contratto è 

anche mio” Il  risultato contrattuale fu negativo, da questo punto di vista, ma venne ottenuta la 

mezzora retribuita per la mensa. Anni molto difficili si avvicinavano... 

 

Ma gli anni 70 sono anni fondamentali,  anche grazie al movimento delle donne, anni di 

civilizzazione del nostro paese. Basta guardare le leggi che vennero approvate: 1970, lo Stauto dei 

lavoratori, il divorzio; 1971 gli asili nido pubblici, la legge per le lavoratrici madri; 1972 l'obiezione 

di coscienza antimilitarista; 1974 i decreti delegati nella scuola; 1975 il nuovo diritto di famiglia e i 

consultori; 1977 la legge di parità; 1978 la riforma sanitaria, la 194 per la legalizzazione dell'aborto, 

la legge Basaglia per la chiusura dei manicomi; nel 1981 l'abrogazione degli articoli relativi ad 

attenuanti per delitto d'onore. E fu proprio la grande onda della partecipazione che sconfisse il 

terrorismo, fenomeno sconvolgente di quegli anni. 

 

Anni 80/90 –  Oltre i confini  
 

Questa epoca di grande partecipazione , di risultati importanti, di crescita di coscienze e di 

soggettività, segna, con gli anni 80, uno sviluppo della soggettività femminile, in certo senso 

asimmetrico rispetto alla crisi che la sconfitta alla Fiat aveva determinato nel sindacato. Si è dentro 

una fase di profonda ristrutturazione del sistema produttivo. Ma sono anni in cui le donne 

costruiscono analisi, pensiero, centri donne, librerie... Sono gli anni del primo convegno 

internazionale delle donne dei paesi industrializzati sul lavoro – Torino, Produrre e riprodurre, 1983 

– e, più tardi, della costruzione di Sindacato donna nella Cgil: associazione aperta a iscritte e non 

iscritte, al lavoro dipendente e a quello cosiddetto autonomo, già allora denunciato come lavoro 

precario....Sono gli anni dei grandi Forum mondiali delle donne, in corrispondenza delle 

Conferenze delle Nazioni Unite (1985 a Nairobi, 1995 a Pechino); delle iniziative di pace con 

donne palestinesi e israeliane... Sono gli anni che hanno prodotto la caduta di muri (non solo quello 

di Berlino!), nei confronti delle donne.  

Alla fine degli anni 80, per la prima volta nella sua storia cominciata nel 1901,  la Fiom elesse una 

donna nella segreteria nazionale (non in modo tranquillo dato che, mancando il quorum, il Comitato 

Centrale Fiom dovette votare una seconda volta). A me toccò questo onore e onere, con tutte le 



domande e gli ostacoli connessi: tenere fede alla cultura e alle lotta delle donne o gestire 

prioritariamente le relazioni / mediazioni interne agli organismi dirigenti?  Due esperienze di 

rottura, dal mio punto di vista, segnarono questo mandato: l'accordo con Fiat sul futuro stabilimento 

di Melfi (senza lavoratori, senza consultazione, venne deciso il turno di notte anche per le donne e 

turni insostenibili per tutti...) e quello alla Zanussi (restringimento dell’autonomia del soggetto 

contrattuale, via commissioni paritetiche) non firmato da me e Sabina Petrucci, ma, 

successivamente a Fim e Uilm, dall'allora segretario generale Fausto Vigevani. Esperienza 

conflittuale e difficile, forse inevitabilmente, dato che non c'erano modelli di riferimento. Per me 

valeva solo il principio di coerenza con la pratica e l'esperienza delle donne... 

 

Ma ci fu anche un'esperienza nuova, quella del contratto del 92: “non a sesso unico”. Era centrale, 

per la cultura diversa del lavoro che la soggettività femminile esprimeva, la questione degli orari di 

lavoro, per ricomporre la vita, dentro e fuori della fabbrica. Si parlò di flessibilità scelta, di non 

contrapporre il diritto al lavoro al diritto alla salute e alla vita, di un  rapporto nuovo tra diritti 

individuali e tempo di lavoro; si chiedevano orari ridotti a 20/30 ore settimanali per particolari 

periodi; permessi non retribuiti per motivi di cura; aspettativa non retribuita; orari flessibili in 

entrata e uscita giornaliera.  Riuscimmo a far accogliere dentro il contratto la questione delle 

molestie sessuali, con una sessione di trattativa tra donne di fiom fiom uilm e donne di 

federmeccanica;  il terreno dell'orario che volevamo privilegiare con le richieste di orari scelti e 

ridotti in certi periodi della vita, con le aspettative per cause personali o familiari, era il più ostico. 

Le richieste passarono  in piccola parte...il punto controverso rispetto alla dominante cultura 

sindacale era sempre quello: il lavoro delle donne non è solo quello in fabbrica ma è anche quello 

per la cura dei figli, per l'organizzazione della vita: il soggetto donna ricomponeva il soggetto 

umano, per tutti. Un tema da cui non bisogna staccare una ulteriore ricerca sulla rappresentanza. Sì, 

le donne volevano essere dappertutto e di fatto questo avvenne: ma la questione più radicale del 

cambiamento di cultura e di rivendicazioni sindacali coerenti non si è ancora  compiuta.  

Ciò che gli uomini faticano a riconoscere non è tanto il diritto alla presenza di donne (nei posti 

occupati tradizionalmente da uomini o in aggiunta...) quanto una logica di reciprocità e una 

rappresentanza generale in cui sia esplicito il vincolo agli interessi e alla soggettività delle donne. 

 

2000 – Speranze dei movimenti, soggetti e culture dentro la crisi 
 

Abbiamo scommesso, già dentro a una crisi  profonda, portata dalla globalizzazione, a partire dal 

2001, sulle nuove soggettività, i movimenti no global o altermondialisti  La Fiom vi si è spesa 

coerentemente prima con Claudio Sabattini, poi con Gianni Rinaldini, contro gli attacchi al 

sindacato e alla democrazia, nel mondo, contro il riemergere delle guerre e del riarmo...Oggi, in una 

crisi economica e sociale ancor più profonda, in una disgregazione politica senza precedenti, va 

riconosciuta alla Fiom di Maurizio Landini la grande capacità di resistenza contro gli assalti al 

sindacato, come reale espressione democratica del lavoro, mostrando che la questione della 

rappresentanza non può in alcun modo essere staccata dai contenuti e dalle pratiche di democrazia. 

Questione sempre più pressante e complessa: pensiamo ai nuovi soggetti rappresentati dal lavoro 

migrante, alla necessità di diritti uguali per tutti, ma dove siamo chiamati in causa anche dall'arrivo 

di nuove culture, che troppo poco si conoscono, mentre dilaga il razzismo, originato dalla ignoranza 

e dal rifiuto di altre culture... 

 

La rappresentanza non può essere solo fisica: certo evitare la discriminazione è un principio di 

civiltà, ma non cambia la politica né la cultura. Molte barriere riguardanti le donne si sono rotte, ma 

questo non ha cambiato le politiche, non le ha avvicinate agli interessi e alla cultura delle donne. 

Recentemente lo ha mostrato la pessima riforma delle pensioni, particolarmente nociva per le 

donne,  fatta da una donna, ministro Fornero,  a cui non si è contrapposta una radicale opposizione 

sindacale, pur con dirigenti donne... 

Al tempo della riforma Dini, non venne ascoltata la proposta intelligente fatta dalle donne a Torino, 



della Cgil e di Sindacato donna, basata sulla considerazione che una riforma del sistema 

pensionistico dovrebbe basarsi sul riconoscimento che i lavori non sono tutti uguali. Arrivata la 

riforma Fornero con i suoi disastri, molti hanno cominciato a parlare della necessità di questo 

riconoscimento....troppo tardi! 

 

Negli anni più recenti, la  Fiom, ed anche la Cgil, si sono comportate in modo “politicamente 

corretto”, mettendo più donne nelle segreterie e perfino una donna come segretaria generale della 

Confederazione. Si sono rotte barriere, ma siamo molto lontano dal quel cambiamento delle 

strutture, della cultura, della politica sindacale per cui abbiamo lottato dagli anni 70/80 in poi....Nel 

sindacato la partecipazione anziché ampliarsi, si è ristretta: si è avuto paura del conflitto interno, 

non c'è stata e ancora non c'è la capacità di riconoscere reciprocità al pensiero delle donne e 

costruire una rappresentanza che abbia tra i suoi vincoli quello con gli interessi e la soggettività 

delle donne.  E' sicuramente un percorso più faticoso, ma, se si vuol praticare un cambiamento, è  

indispensabile.   

 

Gennaio 2015 

 

 

 

 

                                        

 

                                                                                                                                                                 


